La maison des feuilles, de Mark Z. Danielewski
Après l'avoir emprunté à un copain il y a maintenant deux ans, ou plus, je me suis enfin lancée dans la lecture de ce roman américain des plus déconcertants. Je vais d'ailleurs avoir beaucoup de difficultés à le présenter de manière claire, car ce livre est avant tout un concept, un mélange très fin et vraiment réussi de la littérature et du cinéma, dans leurs procédés les plus angoissants, et... les plus loufoques.
Essayons tout de même...
La maison des feuilles a une triple trame narrative.
Il y a d'abord l'histoire de Johnny Errand, jeune homme ordinaire d'une trentaine d'années qui profite de sa jeunesse à coups d'expériences multiples avec les femmes et la drogue, souvent accompagné de son ami Lude. Celui-ci l'appelle une nuit en catastrophe, lui demandant de se rendre dans l'appartement d'un certain Zampano.
Ce dernier constitue la deuxième trame du roman : Zampano, vieux solitaire, dont la manie semble avoir été l'écriture. Johnny et Lude découvrent en effet quantité de feuilles manuscrites, de correspondances, de notes et de réflexions, à la fois organisées et désorganisées, qui deviennent peu à peu l'obsession et la hantise de Johnny, qui a décidé de toutes les retranscrire dans le présent roman.
Enfin, dernière trame narrative : un film, The Navidson record, qui n'a jamais existé et que, pourtant, Zampano commente, détaille, interprète, décrit avec une grande précision et avec force notes issues d'ouvrages qui, bien entendu, n'existent pas. Ce film explique comment un homme, Navidson, est peu à peu tombé dans la démence suite à la découverte d'un couloir sombre, surnaturel, dans sa maison. Tout le film porte sur les différentes explorations menées par Navidson et ses proches pour découvrir ce que cache cette obscurité inquiétante et mouvante, et jamais remarquée auparavant.
L'écriture épouse parfaitement son sujet, mêlant les polices d'écriture, les paginations, les sens de lecture, les tailles de colonnes..., incluant les analyses de Zampano, les notes ajoutées par Johnny sur sa propre vie et ses propres recherches, les lettres de la mère de Johnny... C'est un roman foisonnant, polyphonique, dérangeant la tranquillité du lecteur, mais qui mérite vraiment d'être découvert !
Quelques pages, pour mieux vous représenter la chose...